Cyrk jest miejscem otwartym na ekstremalną rozrywkę, szokującą dziwność i wszelką przesadę. Kusi feerią barw i mnogością atrakcji, jednak w filmowych odsłonach nierzadko jest miejscem pozbawionym beztroski. Rozdzierający smutek tego miejsca oraz rozczarowanie płynące z nadmiaru wrażeń są chętnie wykorzystywane przez twórców kinowych.
Pionierka. O Pierwszej krowie Kelly Reichardt
Tytułowa bohaterka filmu Kelly Reichardt jest zwierzęciem skupiającym spojrzenia. To dumna krowa o rudawej sierści, podobno pierwsza na terytorium Oregonu. Najpierw widzimy ją na barce, gdy dopływa do brzegu, a potem schodzi nań w sposób niemal majestatyczny; oświetlona słońcem przypomina mityczne stworzenie.
Pieśń ziemi. Ranking filmów florystycznych
Wybrane przez nas filmy dowodzą, że filmowym roślinkom po drodze zarówno z rozkoszami doznań estetycznych i (auto)erotycznych, jak i morderczymi popędami. W obliczu pełzającej po kraju betonozy, tym bardziej warto zadbać o swoje przydomowe, roślinne towarzyszki.
Powrót do lasu. Czarownice w nowym kinie grozy
Czy da się przeoczyć wiedźmę? Czarownice przecież doskonale znają się na kamuflażu. Wiele z nich dawno opuściło las i wtopiło się w tłum. Teraz żyją między nami, jakby nigdy nic. Chociaż porzuciły wiedźmowy lifestyle, nie zrezygnowały z magii i konspiracji.
Stroje z mchu i paproci. Lookbook leśny
Rusałki, syreny, wije, wróżki i czarownice – fantastyczne postaci oczarowują nie tylko nadprzyrodzonymi mocami, ale też urokiem płynącym z ich stylizacji. Zachęcamy do przyjrzenia się leśnym odzieniom oraz sukniom utkanym z rześkiej wody z nadzieją, że staną się inspiracją przy tworzeniu pierwszych wiosennych looków.
Trzy miłości. Cztery pory roku
Bohaterki Portretu kobiety w ogniu, Amonitu i Świata, który nadejdzie często odnajdują pocieszenie na zewnątrz: gdy opuszczają ciasne klatki, uwalniają się na chwilę z opresji kultury. Ich spojrzenie w przestrzeń jest jednak szczere – niespełnienie dokucza tak w czterech ścianach, jak i na łące, ucieczka w zieleń i odosobnienie to żadna metoda.
Jeśli będziemy siedzieć długo w ciszy. Wywiad z Jagodą Szelc
Filmy Jagody Szelc zdradzają jej głębokie zainteresowanie środowiskiem naturalnym i losami naszej planety. Czy można jeszcze patrzeć w przyszłość z nadzieją? Z reżyserką o ekologii jako stanie umysłu, kinie kobiet i czarownicach rozmawia Dorota Jędrzejewska-Szpak.
Miękkie głowy. Ranking filmów o marihuanie
Przedstawiamy subiektywny wybór tytułów, wychodzących poza chłopackie stoner comedy – od rozkosznie archaicznych drugsploitation po kontrkulturowe wyziewy i współczesne kino autorskie. Ugoszczą was podstarzałe hipiski, zjarane czarownice, napędzane THC rebeliantki i inne zzieleniałe indywidua.
Szybki ranking: Na śmierć i życie. Niszowe filmy rape&revenge
Kochamy krwawą zemstę i pulpowe katharsis, tym razem jednak postanowiłyśmy odbiec nieco od klasycznych eksploatacyjnych narracji, by przyjrzeć się filmom, które do tematu podchodzą z nieco większą ostrożnością. Zachowują przy tym siłę oddziaływania, kłują w serce, rozszerzają pole widzenia.